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"Very difﬁcult problems of inference are continually emerging in the psychical sciences.
 In psychology, there are such questions as free-will and innate ideas;
 in linguistics, there is the question of the origin of language,
 which must be settled before linguistics takes its ﬁnal form."
 
Charles S. Peirce, Collected Papers 1.250 (1902)
INTRODUCCIÓN
La cuestión del origen del lenguaje ha cautivado desde antiguo a la humanidad. En mi exposición de los
aspectos ﬁlosóﬁcos de esta búsqueda comenzaré dando noticia de la más antigua investigación acerca del
origen del lenguaje que ha llegado hasta nosotros; después trataré de explicar por qué nos interesa esta
cuestión y describiré sumariamente algunos de los hitos y autores principales de esa investigación ﬁlosóﬁca;
en tercer lugar esbozaré algunos enfoques contemporáneos, para terminar ﬁnalmente con un enfoque
ﬁlosóﬁco más personal1.
 
LA INVESTIGACIÓN DEL ORIGEN DEL LENGUAJE
La más antigua investigación sobre esta materia de la que tenemos noticia es la que nos cuenta Herodoto
(484-420 a. de C.) acerca del rey egipcio Psamético I (663-525) que vivió en el siglo VII antes de Cristo:
"Los egipcios, antes de que Psamético reinara sobre ellos, se consideraban los hombres más antiguos del mundo; pero
desde que Psamético, al ocupar el trono, quiso saber qué pueblo era el más antiguo, consideran desde entonces que los
frigios son más antiguos que ellos y ellos más antiguos que todos los demás. Resulta que Psamético, como no podía
hallar, pese a sus indagaciones, ninguna solución al problema de quiénes eran los hombres más antiguos, puso en
práctica la siguiente idea. Entregó a un pastor dos niños recién nacidos, hijos de las personas que tenía más a mano,
para que los llevara a sus apriscos y los criara con arreglo al siguiente régimen de vida: le ordenó que nadie pronunciara
palabra alguna delante de ellos, que permaneciesen aislados en una cabaña solitaria y que, a una hora determinada, les
llevara unas cabras y que, después de saciarlos de leche, cumpliese sus restantes ocupaciones. Psamético puso en
práctica este plan y dio esas órdenes porque quería escuchar cuál era la primera palabra que, al romper a hablar,
pronunciaban los niños, una vez superada la etapa de los sonidos ininteligibles. Y, en efecto, así sucedieron las cosas.
Dos años llevaba ya el pastor en este menester, cuando un día, al abrir la puerta y entrar en la cabaña, los dos niños
lanzándose a sus pies, pronunciaron la palabra becós al tiempo que extendían sus brazos. Como es lógico, la primera
vez que la escuchó, el pastor no le dio importancia, pero como en sus frecuentes visitas para cuidar de ellos, esta
palabra se repetía insistentemente, acabó por informar a su señor y, por orden suya, condujo a los niños a su presencia.
Entonces cuando Psamético los hubo escuchado personalmente, se puso a indagar qué pueblo daba a algún objeto el
nombre de becós y, en sus indagaciones, descubrió que los frigios llaman así al pan. Por tanto, y sacando deducciones
de este hecho, los egipcios convinieron en que los frigios eran más antiguos que ellos"2.
El relato de Herodoto es realmente sugestivo y se remonta a hace dos mil quinientos años. Como el
propio Herodoto no está del todo seguro de la exactitud histórica de su narración, ya que corresponde a un
suceso acaecido doscientos años antes, añade a renglón seguido: "Que así sucedió lo escuché de labios de los
sacerdotes de Hefesto en Menﬁs. Sin embargo, algunos griegos dicen, entre otras muchas tonterías, que
Psamético mandó cortar la lengua a unas mujeres y dispuso que los niños se criaran con ellas en esas
condiciones".
He traído este largo relato para el arranque de mi exposición porque ilustra bien acerca de varias cosas:
1) La primera, la necesidad de arrancar de la experiencia, del trabajo experimental en el estudio del
lenguaje, también en la investigación ﬁlosóﬁca. A una lingüista que está haciendo conmigo su tesis doctoral
sobre la metáfora le gusta decir que la lingüística sin ﬁlosofía es ciega, pero a su vez añade que la ﬁlosofía del
lenguaje sin lingüística está vacía. Pienso que acierta por completo. Para progresar decisivamente en la
comprensión de un fenómeno tan rico y polifacético como es la comunicación humana necesitamos una
articulación disciplinar de lingüística, ﬁlosofía y todas las demás ciencias que se ocupan del lenguaje: si
estudiamos aisladamente la comunicación lingüística con unas categorías particulares superespecializadas,
ese fenómeno tan rico y complejo se nos escurre como el agua entre las manos casi sin darnos cuenta.
2) El segundo comentario tiene una cierta carga política. Psamético acometió aquella investigación
porque quería saber qué pueblo era el más antiguo y por tanto el más honorable. Llega a la conclusión de que
los frigios son más antiguos que ellos por la palabra becós que brota espontáneamente de esos niños criados
por cabras y por un pastor silencioso. Pero lo sorprendente es que de este experimento parece concluir
también que los egipcios, después de los frigios, son un pueblo más antiguo que todos los demás. Como es
obvio del experimento no se desprende esa consecuencia, sino más bien se desprende una consecuencia
contraria: Psamético pensaba que unos niños educados en silencio prorrumpirían espontáneamente en
palabras egipcias, demostrando así que el egipcio era la lengua natural y primigenia de los seres humanos.
La búsqueda de la lengua primitiva, la lengua del paraíso, la lengua perfecta es una investigación
realmente fascinante. Remito al libro de Umberto Eco La búsqueda de la lengua perfecta en la cultura
europea para quienes estén interesados. Yo he rastreado alguno de los textos de los eruditos vascos de siglos
pasados que "demostraban" de manera fehaciente en base a la toponimia bíblica cómo Adán y Eva hablaban
en vasco. El mismo fenómeno ocurre para el gaélico, el gótico, el ﬂamenco, el sueco y otras muchas
lenguas3. Por supuesto, durante siglos se pensó que el hebreo era la lengua con la que Adán había dado
nombre a los animales y a las cosas y constituía por esa razón su verdadero nombre. Por eso la alquimia está
llena de abracadabras cabalísticos que se remontan a términos hebreos.
3) Mi tercer comentario es en cierta manera una síntesis y consecuencia de los dos primeros. Como
escribe David Crystal en su excelente Enciclopedia del lenguaje, "durante siglos se ha especulado sobre el
origen del lenguaje humano. ¿Cuál es la lengua hablada más antigua del mundo? ¿Se han desarrollado todas
las lenguas a partir de una fuente común? ¿Qué lengua se hablaba en el Paraíso? ¿Cómo se formaron al
principio las palabras? Estas preguntas son fascinantes y han dado lugar a experimentos y debates cuya
historia se remonta a hace 3.000 años. Irónicamente, esta búsqueda no ha obtenido éxito. Cada generación se
plantea las mismas cuestiones y llega al mismo callejón sin salida: la carencia de pruebas a causa del enorme
espacio temporal implicado. No poseemos un conocimiento directo de los orígenes y el desarrollo inicial del
lenguaje, ni tampoco es fácil imaginar cómo sería posible obtenerlo"4.
La discusión sobre esta materia durante el siglo pasado llegó a ser objeto de tan fuertes controversias
faltas de control empírico que la Sociedad de Lingüística de París se vio obligada en 1866 a hacer pública una
prohibición de cualquier debate sobre este asunto en sus reuniones. Sin embargo, en la actualidad ha
resurgido el interés por esta cuestión5, tanto por los hallazgos arqueológicos más recientes, como por las
técnicas modernas de análisis que proporcionan nuevas pistas sobre lo que pudo ocurrir en el inicio de la
especie humana, pero sobre todo —tengo para mí— por la perenne inquietud que tenemos los seres humanos
acerca del origen de aquellas cosas que, siéndonos tan familiares, nos resultan más enigmáticas.
 
LA PREGUNTA POR EL ORIGEN Y ALGUNAS RESPUESTAS HISTÓRICAS
Desde tiempo inmemorial se sabe que los seres humanos estamos conﬁgurados de tal manera que lo más
familiar nos resulta transparente y por ello de ordinario no lo advertimos, mientras que sólo lo novedoso
llama nuestra atención6. "Los aspectos de las cosas que nos son más importantes —anotó Wittgenstein7—
nos están ocultos por su simplicidad y familiaridad. (Uno es incapaz de advertir algo porque lo tiene siempre
delante de sus ojos)". Pasa esto con muchas cosas de la vida, pero quizá en especial con nuestra facultad
lingüística. El lenguaje nos es tan connatural que cuando alguna de sus sorprendentes características llama
nuestra atención, todos nos consideramos un poco ﬁlósofos.
Al preguntarnos sobre el origen del lenguaje no sólo nos interesa cuándo comenzó el ser humano a
hablar, sino sobre todo cómo y por qué lo hizo. Seguro que todos los lingüistas que me escuchan recuerdan
del bachillerato cómo la primera pregunta ﬁlosóﬁca es la pregunta por el arjé, por el principio o causa de las
cosas. De hecho, el origen y adquisición del lenguaje es un tema que ha preocupado a todas las culturas8: en
casi todas ellas pueden encontrarse relatos que asocian a un don divino el origen del lenguaje. Para los
japoneses la diosa del sol, Amaterasu, fue la creadora del lenguaje. En la China fue el Hijo del Cielo, T’ien-
tzu quien dio el lenguaje a los hombres. Entre los griegos su origen está asociado a Prometeo quien al robar el
fuego del Olimpo y traerlo a los hombres hace que estos se tornen sociables y comiencen a hablar: el control
del fuego no es sólo lo que distingue al hombre de los animales, sino que, además, alrededor de las hogueras
empiezan los hombres a hablarse unos a otros9.
Suele decirse que en Occidente las teorías primitivas sobre el lenguaje adoptaron una perspectiva
naturalista, pues sostenían la existencia de una relación natural entre los objetos y sus nombres. Las palabras
serían, en cierto modo, imitaciones de las cosas. Esta teoría fue sostenida por Pitágoras y por los estoicos y el
propio Platón en el Cratilo aﬁrma que unas palabras guardan una relación natural con los objetos, mientras
que otras son convencionales. Deﬁenden la perspectiva naturalista quienes piensan que las palabras están
asociadas con las cosas, independientemente de nuestra intervención.
Sin embargo, ya en la Antigüedad, Demócrito, Aristóteles y los epicúreos sostuvieron que las palabras
no son naturales en sentido fuerte, no están atadas de suyo a las cosas, sino que sobre todo tienen un carácter
convencional. Como escribió Aristóteles en las primeras líneas del Peri Hermeneias,
"los sonidos vocales son símbolos de las afecciones del alma, y las letras lo son de los sonidos vocales. Y así como la
escritura no es la misma para todos, tampoco los sonidos vocales son los mismos. Pero aquello de lo que éstos son
primariamente signos, las afecciones del alma, son las mismas para todos, y aquello de las que éstas son imágenes, las
cosas reales, son también las mismas"10.
El texto, aunque parezca a primera vista difícil de entender, es muy luminoso. Aristóteles está
considerando la diversidad de lenguas que le rodea y aﬁrma que las palabras orales y escritas, tan diversas de
unas lenguas a otras, representan las cosas reales, que son las mismas para todos y además son signos de las
afecciones del alma, que también son las mismas para todos. Esta uniformidad básica de la percepción
humana, de la categorización del mundo, que debería ser obvia, resulta muy llamativa en la actualidad tras
largas décadas de relativismo lingüístico.
En la Edad Moderna la cuestión del origen se convierte en una de las áreas más importantes de discusión
ﬁlosóﬁca sobre el lenguaje11. El relato bíblico tradicional fue cada vez más disputado y conforme se
desarrollaban teoría más naturalistas, —en el sentido de opuestas a una explicación sobrenatural del origen
de la facultad lingüística— el problema acerca de por qué los demás animales no pueden hablar se tornó muy
acuciante. En cierta manera, nos encontramos todavía dentro de ese programa de investigación. En los
últimos meses ha circulado por toda la prensa la información sobre los dos monos Rosencrantz y Macduff
capaces de sumar hasta nueve12 o sobre Kanzi, el chimpancé pigmeo capaz de obtener en un test de
comprehensión sintáctica 475 respuestas correctas sobre 660 preguntas, cuarenta más de las que obtendría un
niño de dos años13.
En particular lo discutido del relato bíblico en tiempos modernos fue la imagen de un Adán solitario
dando nombre a los animales. La doctrina aristotélica que situaba el origen de los nombres en la convención
social, en el encuentro de unos con otros, es en cambio la que encuentra eco en los ﬁlósofos modernos desde
Hobbes y Locke hasta Rousseau. En 1746 Condillac publicó su Ensayo sobre el origen de los conocimientos
humanos destacando cómo los seres humanos nos hacemos dueños de nuestros pensamientos y de nosotros
mismos mediante el uso de las palabras. Los animales carecen de la habilidad que tenemos los humanos de
establecer relaciones convencionales entre dos realidades, esto es de crear signos: la causa de esto se
encuentra en la falta de capacidad de reﬂexión por parte de los animales para establecer ese vínculo
convencional entre los signos y sus signiﬁcados. El desarrollo de la reﬂexión y del lenguaje están
entremezclados: el uno requiere al otro y tira para arriba de él14.
En los años siguientes un buen número de pensadores en Inglaterra, Alemania y Francia se deﬁnieron
sobre la propuesta de Condillac, pero fueron quizá los ensayos de Rousseau sobre el origen y el fundamento
de la desigualdad entre los hombres (1755) y sobre el origen de las lenguas (publicado póstumamente en
1781) las contribuciones más signiﬁcativas. Como es sabido, Rousseau sustituye el desarrollo armónico en
Condillac de pensamiento y lenguaje por una visión más conﬂictiva y apasionada. Como explica en un
conocido pasaje de su Ensayo:
"Se puede, pues, creer que las necesidades dictaron los primeros gestos y que las pasiones arrancaron las primeras
voces. (...) Así debió ser. No se empezó por razonar, sino por sentir. Se pretende que los hombres inventaron la palabra
para expresar sus necesidades: tal opinión me parece insostenible. El efecto natural de las primeras necesidades fue
separar a los hombres en vez de acercarlos. (...) Sólo de esto se deduce con evidencia que el origen de las lenguas no se
debe a las primeras necesidades de los hombres; sería absurdo que la causa que los separa deviniese el medio que los
une. ¿De dónde puede, pues, venir ese origen? De las necesidades morales, de las pasiones. Todas las pasiones acercan
a los hombres, a los que la necesidad de tratar de vivir obliga a evitarse. No es ni el hambre ni la sed, sino el amor, el
odio, la piedad, la cólera, los que les han arrancado las primeras voces"15.
Para Rousseau, que sigue la tradición de Vico, "como los primeros motivos que hicieron hablar al
hombre fueron las pasiones, sus primeras expresiones fueron los Tropos. (...) Al principio no se habló más
que en poesía; no se les ocurrió razonar hasta mucho después". El lenguaje original fue, pues, una bellísima
melodía, que ha degenerado a través de esos signos opacos interpuestos masivamente que son nuestras
palabras modernas, que degeneraron a su vez en escritura16.
Muchos otros autores modernos de los siglos XVII, XVIII y XIX podrían ser traídos a colación aquí,
pero sólo mencionaré a uno más, Johan Gottlieb Fichte, quien en su ensayo Sobre la capacidad lingüística y
el origen de la lengua, de 1795, destaca de manera especial que "la lengua es la capacidad de denominar
voluntariamente los pensamientos", que nace del impulso natural del ser humano de encontrar racionalidad
fuera de sí mediante la interacción con sus congéneres17. En estas aﬁrmaciones se expresan bien los dos
polos que han conﬁgurado históricamente el campo de la investigación acerca del origen del lenguaje y que
llegan hasta nuestros días: unos autores privilegian el pensamiento sobre el lenguaje, otros consideran que
más bien es la comunicación la que alimenta el pensamiento; unos acentúan el carácter innato de la facultad
lingüística, otros el papel de la educación por parte de los demás.
 
ALGUNAS APORTACIONES CONTEMPORÁNEAS
En 1994 escribía Bickerton que aquella antigua prohibición de la Sociedad Lingüística de París parecía
haber retraído a los lingüistas de adentrarse en este campo hasta nuestros días. "Con muy pocas excepciones,
—añadía— sólo a partir de principios de los noventa han tenido los lingüistas el coraje de meterse con este
tema. En consecuencia la discusión ha estado estorbada por la ingenuidad lingüística de los estudiosos de
otras disciplinas que han abordado estas cuestiones"18.
Buena parte de la discusión ha estado centrada en la continuidad o no del lenguaje humano respecto de
las formas de comunicación animal. El problema se encuentra en que la tesis que aﬁrma que el lenguaje es
una evolución de los primitivos sistemas de llamada entre los primates, de sus gritos de alerta ante el peligro
o de aviso ante el alimento, realmente no explica nada, pues no explica cómo se ha dado ese proceso
evolutivo. El lenguaje es un instrumento tan poderoso que no parece que pueda ser explicado en términos de
simples ventajas adaptativas19. Si un homínido emite por primera vez sonidos articulados con intención de
transmitir un mensaje, esa conducta no resulta adaptativa, a menos que haya otros congéneres en condiciones
de entenderle. Por lo tanto, lo razonable sería pensar que, tras los primeros intentos no correspondidos, las
conductas lingüísticas desaparecerían. En este sentido, la posición dominante entre los lingüistas en la
segunda mitad de nuestro siglo ha sido la de Chomsky, que defendía el carácter innato y peculiar del lenguaje
humano, enraizado en nuestra conformación biológica, pero que al mismo tiempo sostenía que resultaba
imposible —y ni siquiera era interesante— estudiar ese elemento biológico.
En los últimos años ha habido un cierto avance en la comprensión de todo este problema al entender el
lenguaje no sólo como un sistema de comunicación, sino sobre todo como un sistema social de
representaciones. Un acto de comunicación está basado siempre en la expectativa mutua de cooperación entre
hablante y oyente. Los sujetos que comienzan a comunicarse han de compartir sentimientos, intenciones y
deseos. Si se logra esa sintonía, una secuencia de sonidos que se reﬁera a estados mentales compartidos, sí
que resulta una ventaja adaptativa20.
Descartes consideró que no podía haber pensamiento sin lenguaje21. Hoy en día muchos respaldan esa
posición, mientras que otros sostienen más bien que sin pensamiento no hay lenguaje. David Premack ha
mostrado que los chimpancés son capaces de algún modo de compartir intenciones. Esto lleva a pensar que si
el Homo erectus o el Homo habilis carecían de un lenguaje tal como lo entendemos nosotros, es posible que
pudieran podían compartir estados mentales22.
Hay un acuerdo generalizado entre los primatólogos acerca de la diferencia abismal entre la riqueza de
la vida mental humana y la notoria ausencia entre nuestros parientes más cercanos de la escala animal de la
mayor parte de aquello que los humanos pensamos, imaginamos, planeamos, conjeturamos, inventamos y
demás. A mí me resulta particularmente persuasivo el relato de la primatóloga Biruté Galdikas cuando,
después de ocho años entre orangutanes en Borneo, describe lo que aprendió de su primer hijo, Bin, nacido
allí en el centro de reinserción de orangutanes de Tanjung. Copio de su reportaje en National Geographic:
El desarrollo de Bin durante el primer año ayudó a aclarar mi pensamiento. Hasta entonces la mayor parte de mi vida
adulta en la selva habían sido orangutanes y más orangutanes. Compartíamos nuestras colchonetas con cinco o más
orangutancitos; estábamos rodeados por ellos. Les veíamos nacer, les veíamos morir y observábamos todo lo que
mediaba entre ambos momentos. Después de cinco años de vivir con orangutanes, había llegado a un punto en que la
línea entre un humano y un simio se me había difuminado bastante. (...) La conducta de Bin en su primer año hizo
destacar muy claramente las diferencias y me ofreció una nueva perspectiva. En esa misma época yo estaba criando con
papillas a Princess, una orangutancita de entre uno y dos años. Un orangután de un año simplemente se cuelga de su
madre (o de mí en este caso), mostrando poco interés por las cosas salvo en mascarlas o ponérselas sobre la cabeza.
Para Princess el principal interés parecía ser su alimentación. Esta cualidad continuaría a lo largo de toda su vida: los
orangutanes están extremadamente orientados hacia la comida.
Bin, en cambio, no estaba especialmente interesado por la comida; de hecho, a no ser que estuviera muy hambriento, le
daba toda su comida a Princess. Le atraían muchísimo los objetos y cosas y los observaba con gran concentración
cuando Rod o yo, o para el caso un orangután, usaba uno de ellos. Estaba constantemente manipulando objetos. Otra
diferencia importante es que Bin balbuceaba constantemente, mientras que Princess estaba en silencio, excepto cuando
chillaba. Encontré fascinante que muchas de las propiedades asociadas con la emergencia de la humanidad se
expresaran ya en el desarrollo de Bin antes de su primer año de edad: locomoción bípeda, compartir alimentos, uso de
herramientas, habla. Éstas le diferenciaban del todo de un orangután de edad equivalente"23.
La posición de quienes piensan que el lenguaje apareció por selección natural como una adaptación para
la comunicación y que de ahí nace nuestra vida mental como un producto derivado es persuasiva. "Según esta
hipótesis, ser inteligente no es —como muchos han supuesto— tener lenguaje, sino que tener lenguaje es lo
que le hace a uno inteligente"24. Sin embargo, conviene añadir de inmediato que no todos los aspectos que
conﬁguran la inteligencia son reductibles al lenguaje: hay pruebas evidentes de ello tanto en la conducta
inteligente de los niños pre-lingüísticos como en la notable vida intelectual de personas sin lenguaje25.
Sin duda el área de mayor avance para la comprensión del origen del lenguaje ha sido la del estudio de
su desarrollo en los niños. La ley biogénetica fundamental formulada por Ernst Haeckel (1834-1919) en el
siglo pasado que sostenía que la ﬁlogenia es igual a la ontogenia, esto es, que el individuo en su desarrollo
recapitulaba el desarrollo de toda la especie, ha venido aplicándose con resultados bastante satisfactorios en
el estudio interdisciplinar del origen del lenguaje. Por ejemplo, en un reciente número de la revista
Behavioral and Brain Sciences incluye una extensa discusión multidisciplinar de un trabajo de Peter F.
MacNeilage sobre la evolución de la acción discursiva desde el balbuceo a los tres meses hasta la fonación
del adulto26. Quienes tengan interés en este tema pueden aprender mucho en el libro de Mehler y Dupoux
Nacer sabiendo, en el de Gerardo Aguado El desarrollo del lenguaje de 0 a 3 años, o en El instinto del
lenguaje de Steven Pinker27.
A quien se dedica a la ﬁlosofía lo que quizá llama más la atención de estas investigaciones —que tienen
un enorme background experimental— es que sus autores reclaman la re-introducción de la noción de
naturaleza humana para poder dar cuenta legítimamente de la universalidad de los resultados de su
investigación empírica. Así lo hace Steven Pinker en el último capítulo de El instinto del lenguaje o Mehler y
Dupoux en Nacer sabiendo : "Lo que este libro intenta demostrar —aﬁrman— es que la idea de naturaleza
humana tendría que ser el hilo conductor de la investigación en las ciencias cognitivas". Y añaden poco más
adelante: "sostener la existencia de una naturaleza humana no es empobrecer al hombre ni reducir los
individuos a una estepa seca y aburrida. Constituye más bien una oportunidad de determinar por ﬁn lo que
somos".
Aﬁrmaciones de este tipo ponen en primer plano la necesidad de una comprensión genuinamente
ﬁlosóﬁca de lo que el ser humano es, que integre los mejores resultados de una efectiva investigación
multidisciplinar.
 
UN ENFOQUE FILOSÓFICO MÁS PERSONAL
La naturaleza del ser humano se muestra especíﬁcamente en su cultura, en sus actividades
comunicativas e inteligentes. Su subjetividad, su consciencia, su intencionalidad, tienen una base biológica,
pero sobre todo es construida culturalmente, en su interacción con los demás. Como describió bellamente
Walker Percy, cuando Hellen Keller —la niña americana sordomuda y ciega— descubre que los toques que
hacía Ana Sullivan en su mano derecha eran señales, eran el nombre del agua de la fuente que chorreaba por
su brazo izquierdo, en ese instante comenzó su vida como persona.
Cuando un niño de dos años que va correteando por el campo, agarra una ﬂor y balbucea mirando hacia
su madre "a ﬂo" o algo parecido, en su conducta aúna un sonido, una ﬂor y a su madre, siendo él mismo el
autor de la uniﬁcación de los otros tres elementos. Esta extraña capacidad de aunar, de relacionar elementos
dispares, es exclusiva del Homo sapiens, y es esa exclusividad lo que quizá resulta más incomprensible para
muchos cientistas. Los intentos denodados de enseñar el lenguaje de los sordomudos a chimpancés y otros
primates superiores muestran con claridad que en el máximo desarrollo de su actividad comunicativa no
llegan a alcanzar esa estructura triádica (objeto/ﬂor, signo/"a ﬂo", y agente consciente de su articulación),
sino que no pasan del estadio de los balbuceos pre-lingüísticos del niño de pocos meses reclamando la leche
materna.
Pero, ¿de dónde le brota el lenguaje al niño de dos años que al ver una ﬂor mira a su madre y dice "a
ﬂo"? En nuestra cultura se pasa de la biología a la lingüística sin explicar ese salto, que incluso en términos
evolucionistas resulta tan extraordinario28. Los seres humanos aparecen así a ﬁnales del siglo XX como unas
criaturas divididas entre biología y lingüística sin que se ofrezca una explicación global suﬁcientemente
comprensiva. El ser humano no puede ser entendido sin estrategias intencionales, comunicativas: no se puede
hablar con alguien sin pensar en lo que el otro piensa. Hasta el silencio resulta comunicativo. El bebé humano
—dice gráﬁcamente Aguado— está 'programado' desde su nacimiento para la comunicación29. La aparición
del lenguaje sólo es explicable si se lo considera un instrumento compartido de comunicación. Así como la
racionalidad humana no es una compleja maquinaria computacional que pueda ser reducida a sus piezas
elementales, sino que su corazón —la matriz de su capacidad creativa— es la imaginación y ésta se desarrolla
en la interacción con los demás, de modo semejante el lenguaje humano se aprende y se desarrolla en la
comunicación con nuestros congéneres.
En estos últimos años se ha estudiado con gran atención el maternés, esa peculiar modalidad de voz con
la que los padres universalmente se dirigen a sus hijos con un tono aﬂautado para atraer más su atención y
envolverlos así con su cariño. Se ha estudiado también la extraordinaria inﬂuencia que —al menos en los
Estados Unidos— tienen los iguales, los demás niños, en la educación de los hijos: los hijos de inmigrantes
cuyos padres hablan con un acento fuerte aprenden un inglés sin acento extranjero alguno30. Ha avanzado
también mucho la comprensión del autismo, de esa peculiar patología del desarrollo por la que a algunos
niños que saben hablar les resulta imposible utilizar el lenguaje por su incapacidad para establecer mediante
su imaginación espacios compartidos31.
La mención de estas investigaciones me sirve para que no suene a cursi o a romanticismo trasnochado la
tesis con la que quiero cerrar ya mi exposición: tengo para mí que el origen del lenguaje debe ser encontrado
en el amor, en la necesidad que los seres humanos tenemos de dar y de recibir afecto. Esto es lo que ni la
paleoantropología, ni la lingüística, ni la etología, ni la primatología pueden decir desde su perspectiva
metodológica y quizá ha sido esa la razón por la que Prof. Calderón me ha pedido que impartiera esta sesión.
Hay países hispánicos —no sé en Colombia— en los que cuando un chico y una chica comienzan a salir
juntos, se dice que "se hablan". En contraste, lo que resulta patético y extremadamente doloroso es aquellos
casos en que dos personas de una misma familia, de una misma empresa o relacionadas de algún modo no se
hablan, porque se han retirado la palabra: en cierta manera han dimitido de —al menos una parte— de su
humanidad.
Debo ﬁnalizar ya mi intervención, pues aunque esté haciendo equivalente el querer al hablar, pueden
quizá ustedes pensar que ya les he querido suﬁciente. Para cerrar mi exposición quizá lo más persuasivo sea
emplear una expresión que jamás emplean los animales y que cuando se la oímos a una máquina de tabaco
nos parece una estafa o una degradación. Se trata de una expresión anclada en el corazón de todos los seres
humanos y que —como ha hecho notar Octavio Paz32— tiene equivalentes en todas las lenguas del mundo.
Esta expresión son dos palabras: Muchas gracias.
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